“По многочисленным просьбам трудящихся” (с) собрался с духом и решил-таки написать немного о том, как мы строили дом. Это грустная история с хорошим концом. Грустная – потому что мы были неопытны и наивны, делали все неправильно, проебали кучу лишних денег, бездну времени и нервов, а результат мог бы быть куда лучше. Но конец все-таки хорош, потому что дом у нас теперь есть, а тогда, в 2007 году, не было. Деньги все равно куда-нибудь да делись бы, время так или иначе прошло, нервы намотались на что-нибудь другое, а дом – это такая, братцы, штука, которая надолго.

Надо сказать, что мы не строили никаких планов загородной жизни, не тряслись над газетами, обзванивая продавцов в поисках вариантов, и вообще не думали всерьез о покупке недвижимости. Было легкое, почти не мешающее жить размышление “а вот хорошо бы когда-нибудь…”. Для сельской романтики у нас было (и есть) родовое имение – домик в Каменной Степи в двухстах верстах от города. И, разумеется, с этой роскошью полного безлюдья никакой пригородный участок тягаться не мог. Так что, когда нарисовался этот вариант, первой моей реакцией было: “Да нафига нам этот геморрой?”.

Участок продавали знакомые родственников, у которых дом в том же поселении. Родная моя тетка была главным активистом идеи, что нам непременно нужна дача, а то им одним скучно что же это за жизнь без дачи? А тут как раз участок, хорошее место, да еще и дешево – берите, не пожалеете! Я сроду не испытывал “тяги к земле”, мне было жалко денег, мне было неохота, я предчувствовал, что это плохо кончится, но жена, как вдруг оказалось, всю жизнь мечтала. А поскольку главный в нашей семье, разумеется, я, то мы поехали смотреть. И увидели вот это:

Участок в шесть соток, на котором росло несколько неплохих яблонь, пара плодоносящих, хотя и слегка одичавших вишен, а остальное пространство заросло бурьяном и дичком неистребимой сливы. Речка в полукилометре. И дом.

Кирпичный дачный домик из двух комнат, крошечного коридорчика, недостроенной веранды и текущей крыши с несделанной мансардой. Внутри была печка, подгнившие полы, облезлые стены, бардак и грязь. Я сказал: "Какой пиздец!”, Жена сказала: “Хочу-хочу!”. Поскольку в нашей семье главный я, то мы немедленно его купили.

Первый год мы искренне радовались тому, что можно приехать пожарить шашлыков, искупаться в речке и даже, с некоторым напрягом, но переночевать на продавленном диване в компании комаров и сходить (в той же компании) в опасно раскачивающийся над оплывшей ямой сортир. Жена сублимировла проснувшуюся вдруг тягу к земле, выдергивая бурьян и посадив три куста помидоров, а я пытался разгребать последствия нашей первой серьезной ошибки – мы купили недвижимость, не имеющую никаких документов, кроме записи в книге садового товарищества. Продавец клялся, что он “вот-вот все сам оформит”, но время шло, а дело ни с места, хотя он получил только аванс и остальную сумму должен был получить только после оформления сделки.

В результате мы сделали вторую ошибку – плюнув на этого раздолбая, выплатили ему остаток с вычетом за “недооформленность” и получили взамен генеральную доверенность – решив, что сами оформим быстрее, да еще и сэкономим. Ага, щаз.

Мы немедленно сделали третью ошибку – начали оформлять все самостоятельно и легально. Мы честно таскались по кабинетам, стояли в очередях, возили из города обмерщиков-геодезистов, сформировали толстую пачку бумаг с печатями, пошли с ней в местные (поселок юридически относится к Новой Усмани) органы за окончательной бумажкой, и…

Нет, нас не то чтобы вот так прямо нахуй послали, а просто похихикали в кулачок над нашей наивностью. Дело в том, что на приватизации садовых участков сидит такая мафия контор-посредников, отчего-то называющих себя “риэлторами”, что мимо них в кадастровой комитет можно попасть разве что на танке. Нет, мы честно пытались – но ни разу не смогли даже приблизится к заветной двери. Когда, приехав занять очередь в 4 утра (!), мы обнаружили, что перед нами уже человек 30, и пройдет из них от силы пять – потому что работники “риэлтерских” контор пропускаются без очереди, – мы сломались. Мы пошли в ближайшую контору и отдали 40 (!) тысяч за то, чтобы наши документы таки пересекли порог этого кабинета. Нас даже мягко пожурили: “Ну, что же вы сразу к нам не пришли? Мы за те же деньги вообще все бы вам сделали! А так ваши бумажки ни на что не годятся, тут только местные в кадастре проходят. Придется все заново оформлять…”

В результате, от момента покупки, до получения “зеленки” прошло почти два года. Но за это время мы успели сделать следующую ошибку – начали строить неоформленный дом на неоформленном участке, вкладывая деньги в “ничью” недвижимость.

Но, как мы дошли до жизни такой, читайте в следующей серии по новому тегу “Домострой”…