Вы никогда не замечали, как обидчивы автомобили? Как они начинают хандрить от невнимания, капризничать от небрежения, обижаться, если их не моют? А самое, конечно, для них обидное – передача в другие руки…
Так сложилось, что у нас в семье сейчас два автомобиля. Один из них – ПКД (Позитивный Красный Джып), а второй еще не заслужил собственного прозвища, по причине молодости и малой выслуги лет, и называется пока детским именем «Шматрикс». (Сами понимаете, взрослое имя еще нужно заслужить, пройдя суровую инициацию дальними поездками, и только после этого машина получает полноценное прозвище, навроде «жопка с колесиками», «чортова керосинка» или просто «сранаятелега, ептваюмать, будьпрокляттотдень»). В общем, ПКД сейчас отошел жене, которая с переменным успехом осваивает на нем премудрости самостоятельного вождения. ПКД, конечно, автомобиль не дамский, но так уж вышло, что кузовной ремонт нового «Шматрикса» на порядки дороже, чем задуть из баллончика повреждения краски на старенькой «Ниве». В общем, поверьте, мы ни разу не прогадали, отведя под учебную машину именно ПКД – у него хоть бампера железные. Так что сейчас ПКД украшен наклейками «неопытный водитель», художественно гнутыми бамперами, пожеванными крыльями, мятым капотом, давлеными поворотниками и, по большей части, стоит праздно в гараже. Но тут понадобилось мне поехать на трофи-рейд. Не на «Шматриксе» же туда ехать? По причине ничтожного клиренса, шматрикс испытывает серьезные проблемы даже при переезде линий разметки…
Грунтовых дорог в нашей стране куда больше, чем асфальтированных. И как-то так получается, что в некоторые, весьма важные места (на дачу, например) можно добраться только по ним. И вот, затяжной осенний ливень отмечает край ушедшего лета, плывут в пузырящемся потоке желтые листья, и в жидкую липкую кашу превращается ценный сельскохозяйственный чернозем… А ведь на даче осталось столько нужных и ценных вещей, которые стоит вывезти оттуда до наступления зимы! Как преодолеть размокшую грунтовку?
Профессиональные автомеханики разделяют автомобили по характеру на три категории: "верных", "капризных" и "подлых".
