Проекты

Котолитература

В связи совершенно неожиданным и абсурдным наплывом желающих получить мою книжку непременно в виде неправленого авторского текста в любительской верстке, я в некоторой растерянности. Оказался не готов. Думал, ну два-три человека пожелают ознакомиться, проблем не создаст, но не угадал.

Так вот, на просьбы «выложить где-нибудь книжку в авторской редакции», торжественно сообщаю, что, согласно договору с издательством, я:

«…не вправе передавать третьим лицам, а равно использовать самостоятельно переданные права, в течение срока действия настоящего Договора…»

То есть, следующие три года я никак не могу распоряжаться этим текстом, в том числе и выкладывать его в свободный доступ. Но вы, разумеется, можете написать мне письмо сочувствия по этому поводу, и получить в ответ на него горькие сожаления о невозможности свободно распоряжаться этим текстом. Да, вот этим самым. Ну, который во вложении к письму.

Емейл свободно опубликован на моем сайте на страничке «Об авторе».

Второй вопрос. Поскольку некоторые несознательные индивидуумы спрашивают, как они могут перечислить денег непосредственно автору, то я вынужден напомнить, что все финансовые права в ближайшие три года также принадлежат издательству. Соответственно, я никак не могу торговать книжкой ни оптом, ни в розницу. Впрочем, если вам очень хочется, вы всегда можете финансово поддержать моего кота, который всячески вдохновлял автора, но никаких договоров ни с кем не подписывал. Реквизиты кота на той же странице.

clip_image002

Особо подчеркиваю, что никакой связи между поддержкой кота и получением письменных сожалений о невозможности распоряжаться текстом нет.

Кот и так не голодает. 🙂

Тщета благих намерений

Почта России освоила технологию отправки СМС. Теперь, когда мне приходит очередная бандеролька из Китаю, с какой-нибудь мелкой электронной фигней, они высылают смсочку с номером почтового отправления на мобильник. Телефон-то на бандерольке указан, чего не послать?

Это очень мудро и правильно, потому что так я не привязан к физическому почтовому ящику и, даже сидя за городом, знаю, что мне пришло что-то мелкое, но приятное из Поднебесной. И все было бы хорошо, если б не организация выдачи…

Когда человек с гостеприимно распахнутым телефоном добирается в очереди до заветного окошка, он называет номер почтового отправления, и тетенька за стеклом начинает заполнять ту самую квитанцию, вместо которой ему пришла смска. Заполнив и шлепнув штамп, она выдает ее ожидающему, чтобы он заполнил свою часть. Разумеется, русский человек, отстоявши даже небольшую очередь, не может покинуть таким трудом достигнутую позицию у заветного окошка, чтобы отойти и заполнить данные за столом. Заблокировав подходы растопыренными локтями и отклячив жопу, он сопя, высунув язык и посекундно сверяясь с паспортом, тщательно, букву за буковой переносит на бумагу свои драгоценные ФИО и длиннющий текст «Выдан женой участкового Пупкина в паспортной тумбочке села Нижние Колуны Заедрищенского района Устьпердийской области Дальнежопенского края», который, естественно, не помещается в крохотное поле квитанции. Очередь ждет. Получив заполненную бумажку (и не секундой ранее), тетенька за стеклом сверяет гражданина с его паспортом, а паспорт с бумажкой, и только потом уходит в подсобку искать его пакет среди сотен таких же бандеролек. Очередь томится. Затем гражданин, получив вожделенное, покидает позицию у окошка. Прощупывая содержимое сквозь пакетик и радостно предвкушая обмыв обретенного, он наконец-то удаляется восвояси. Его место занимает следующий и все повторяется заново.

Вот хорошая идея с смс-ками, но, получив квиток в почтовый ящик, некоторая часть граждан все же догадывалась его заполнить дома и прийти с уже заполненным. Ну, или, заскучав в очереди, заполняла его в процессе ожидания, не преумножая энтропию во Вселенной.

1003

Да, еще один маленький совет — не удаляйте смски с номерами отправлений. Потому что потом, через недельку, все эти квитанции вдруг придут к вам в почтовый ящик, и вы будете ломать голову — это новые, или вы их уже получали по смс?

Со мной случился Переброс…

С некоторым удивлением, буквально случайным образом, узнал, что книга моя, поваландавшись по каким-то издательским процессам, уже вышла и даже где-то там продается. Разумеется, издательство не потрудилось мне об этом сообщить — какое мое, собственно, дело? Поскольку название не мое, аннотация не моя*, на обложке черт знает что, то я фиг бы ее узнал, даже дай мне ее в руки.

Есть бумажная книжка на Лабиринте и Озоне, есть электрическая на Литресе, есть, наверное, и пиратская уже где-нибудь, если покупать влом. Ну, или скоро будет.

Есть и авторский неподцензурный вариант . Он хоть любительски вычитан и сверстан (спасибо murmele ), но зато тексту больше процентов на 20. Хотя не факт, что он лучше. Может все, выкинутое при редактуре, и впрямь лишнее. Я не против его дать желающим, только соображу, как его раздать, не нарушая исключительной лицензии издательства. (Я-то думал, что его захотят пара человек, но меня уже завалили просьбами)

Собственно, я отнюдь не призываю вас покупать данный продукт моего творчества. Эта книга не перевернет мир, и в ней не написано ровно ничего особенного. Это совершенно проходной коммерческий фант-боевичок, каких много.

Но вот чего я хочу спросить — что за вундервафлю дал в руки моему многострадальному герою художник? Внимательное рассмотрение картинки явно указывает, что магазин расположен буллпап и присоединен… к складному рамочному прикладу. (По тексту герой, кстати, не выпендривался и так и ходил со старым калашом всю дорогу. Ну так по тексту он вообще бородатый мужик лет на десять старше, а не тактикульный мальчик с гламурным начесом…)

clip_image002

И да, пользуясь случаем, хочу поблагодарить Олега Дивова clip_image003divov за хороший совет, которым я не воспользовался.

Возможно зря 🙂

 

*к содержанию книги данная аннотация относится как канал к канализации.

Читать далее →

Физика сытости

…кусок текста…

hvc2Obf9HXU_crУАЗ — автомобиль прошлого века не только по году выпуска, но и по концепции отношения человека и мироздания. Автомобиль эпохи недостаточности ресурсов. Того времени, когда всего было мало и всякая вещь была ценна и слабозаменима. Именно с этим связан тот факт, что ему уже больше сорока лет от роду, и ничто не мешает проездить еще столько же. Не техническое совершенство тому причиной, отнюдь — какое там, нафиг, совершенство, я вас умоляю, — а концептуальная установка на бесконечный ремонт. УАЗ никогда не бывает полностью исправен, но пребывать в этом состоянии он может практически вечно. Пока хозяину не надоест чинить. Это не делает его лучше современных машин, столь же малотребовательных к вниманию, сколь и неремонтопригодных. Это просто другой подход, порожденный другой эпохой, когда ресурсов было мало, а времени много.

Примерно на рубеже 50-60-х годов ХХ века произошло нечто фатально важное для человечества, но до сих пор мало кем понятое — цели, поставленные перед собой аграрно-индустриальными социумами, были достигнуты. Человечество пришло к тому, к чему стремилось всю многотысячелетнюю историю и теперь не знает, что делать дальше.

Вся история человечества, от первой палки копалки и первого племенного вождя — это история борьбы с голодом. Как всякий биологический вид, человечество всегда боролось за физическое выживание в условиях пищевого дефицита. Это была единственная и сверхценная мотивация — накормить себя и детей. Голод был постоянным спутником человека, и даже развитая кора головного мозга стала лишь инструментом, позволяющим худо-бедно обеспечивать себя пищей в любых условиях. Дефицит пищи является нормальным явлением в природе и естественным регулятором популяций и только человек сумел этот регулятор сломать. В середине прошлого века случилось страшное — дефицит пищи был окончательно ликвидирован в большей части обитаемого мира. Во всяком случае, в значимой его части. Отныне, как бы не сложилась жизнь человека в цивилизованной части мира, он определенно не мог умереть с голоду.

Тысячи лет сверхусилий всего человечества — войн, передела территории и ресурсов, великих переселений и великих открытий, технического прогресса и индустриализации... Зачем? «Чтобы наши дети не голодали как мы!» И вот, пожалуйста, впервые они не голодают. Уже три поколения выросли в условиях изобилия еды. Некоторое время ситуация еще катилась по инерции, пока были живы те, кто помнил голодные времена — их, говорят, невозможно забыть. Эти люди еще долго были сначала движущей, потом руководящей силой прогресса. Прогресса, потерявшего смысл, потому что цели его были достигнуты. Они совершали великие вещи и значительные открытия, еще более укрепляя ситуацию изобилия и окончательно лишая происходящее всякого смысла, но уже их дети уперлись в непреодолимую стену вопроса «зачем»? Зачем это всё, когда и так каждый человек сыт? Чем занять всех этих людей, если 10% населения легко может прокормить остальные 90%?

Индустриально-аграрная Цивилизация все больше превращалась в чудовищной мощности приводной механизм, с которого вдруг сняли нагрузку — и он вот-вот разлетится на части, как разогнанный до предельных оборотов маховик. Умные люди это быстро поняли и начали придумывать разные методы спасения от цивилизационной «катастрофы изобилия». Потом на Западе ловко придумали большую часть пара пустить в свисток, изобретя потребление ради потребления. Бесконечная спираль создания-удовлетворения и снова создания сверхпотребностей в целом неплохо справлялась с утилизацией избыточного производственного потенциала, тем более, что и сам потенциал стали интенсивно сливать в те страны, где воспоминания о голоде еще были очень свежими. Выбросив прочь производство, Запад оставил себе потребление, которое способно отправить в помойку любое количество ресурсов.

С тех пор ситуация, кажется, развивается по принципу «завтра, завтра, только не сегодня». Не имея глобального решения, его пытаются подменить серией тактических маневров, позволяющих протянуть этот год, а может быть и следующий, там еще что-нибудь придумаем... Некоторые решения не лишены изящества, некоторые выглядят откровенными жестами отчаяния, но все они очевидно не решают главной проблемы. Тем более, что сверхпотребление оказалось наркотиком, от которого совершенно невозможно оказаться — первого, кто это предложит, распнут быстрее, чем он успеет договорить. Да и предложить вместо него, по большому счету, нечего…

Качество жизни и, в первую голову, уровень медицины, привели к тому, что людей на земле стало чертовски много. Технологии же привели к тому, что этих людей совершенно нечем занять. Раньше один производитель продуктов кормил десяток человек, теперь тысячу и более. Если производить только необходимое, то большая часть трудоспособного населения окажется не у дел — они просто никому не нужны. Множество ни к чему не нужного населения — это демографическое давление, которое издревле канализируется одним и тем же способом — сжигается в топке очередной войны. На наше счастье, не так давно новые средства ведения войны стали пугать даже самых отмороженных милитаристов, поэтому вместо того, чтобы уменьшать население, стали придумывать, чем бы его занять. Вот и придумали потребляцтво. Необходимые товары может производить десятая часть работников? Остальные 90% займем производством ненужных. Производством, разработкой, продвижением, впариванием — и рекламой, конечно. Миллионы мобильников, тысячи машин, миллиарды бритв с все новыми еще более плавающими головками и так далее. Океаны человеко-часов тратятся на ерунду. Причем самая лучшая ерунда — одноразовая, ее можно производить бесконечно.

Вся чудовищно ресурсоемкая (одного леса на одноразовые буклеты сколько переводят!) рекламная отрасль направлена на то, чтобы создавать потребности, которых еще вчера не было, и сделать жизненно необходимыми товары, без которых прекрасно жили раньше. Производство товара в пересчете на одного конкретного жителя планеты растет с потрясающей скоростью и, понятное дело, весь этот товар должен быть куплен — иначе экономика захлебнется и заглохнет, как мотор с переливом в карбюраторе. Чтобы этого не произошло, созданы потрясающие по своей масштабности механизмы социального прессинга, начиная от хитрожопого маркетинга, кончая удивительно вывернутой системой общественного ранжирования.

В общем, на выходе мы имеем постоянно ускоряющуюся карусель потребления, что, на первый взгляд, является процессом взаимовыгодным. Именно вращение этой карусели выносит на рынок все новые и новые технические новинки, которые делают нашу жизнь комфортнее. Соответственно, производить их надо все больше и больше, а значит создаются рабочие места, люди получают возможность зарабатывать — и покупать все новые и новые навороченные хреновины. Однако мы имеем дело с процессом, имеющим положительную обратную связь и находящемся в режиме автоколебаний с возрастающей амплитудой. Стимулируем потребление — растет производство — становится больше товаров, которые нужно потребить — стимулируем потребление — заходим на новый круг. И если вы достаточно стары, чтобы вам преподавали в школе физику, то вы припомните, что случается с системами в режиме автоколебаний, и вам тоже станет немного неуютно, как бывает мне. Возможно, именно поэтому физику в школе больше не преподают?

…/кусок текста…

Батальонъ

Этот фильм содержит ярчайшие опознавательные признаки того самого кино, которое я ни за что не стал бы смотреть по доброй воле.

1. В названии присутствует твердый знак. (Собственно, одного этого достаточно для однозначного исключения поименованного явления из картины мира, даже если это «КабакЪ» или «ПортвейнЪ»).

2. В титрах присутствует Бондарчук. Видимо, специально на тот случай, если вы не заметили пункт 1.

Однако судьба порой играет человеком, и, если вы поставленны в безвыходную из зала ситуацию, постарайтесь расслабиться и получить удовольствие (фильм слишком громкий, чтобы толком выспаться).

Это, конечно, непросто — если не возбуждают женщины с ружьем, — но я вас научу.

clip_image001

Читать далее →