Одна Дама не верила в Новый год. Может, ей в детстве пьяный Дед Мороз под ёлку вместо подарков наблевал, может, гирлянда током шарахнула, а может, еще какая психологическая травма приключилась… Теперь уж не узнать, ведь спрашивать Даму о детстве почти так же бестактно, как о возрасте — кто-нибудь может ошибочно предположить, что Одна Дама уже не настолько юна или настолько не юна… Между тем, всякий знает, что у Дам нет возраста, а значит нет и детства. Аксиома.

Так вот, Одна Дама настолько не верила в Новый год, что даже необходимость писать дату на документах вызывала у нее сильнейшее отторжение. Ну как это может быть, что вчера было 2019, а сегодня, допустим, уже 2020? Ведь никакого Нового года не бывает! А между тем, дату приходилось писать часто, ведь Дама работала, как и большинство Дам, бухгалтером. Хотя это, разумеется, совершенно неважно — для Дамы служба не означает ничего, кроме места, где лежит её косметичка. И даже наличие Годового Отчета ничуть не противоречило неверию в Новый год — ведь и то, что отчет новый, ещё не значит, что Год новый? Если бы Одна Дама имела склонность к метафизике и философии, она бы считала, что время закольцовано неровным интервалом 365-366 дней, как пленка в старинном аналоговом ревербераторе, а в полночь первого января проскакивает склейка, и начинает писаться заново тот же самый год. И ничто этому не противоречит, ведь возраста, как вы помните, у Дам нет. Аксиома.

К счастью, склонности к метафизике и философии Одна Дама не имела, равно как не знала и слова «ревербератор». Слово «аналоговый» она слышала, но считала жутковатым термином из секретной репрессивной части налогового законодательства, отчего предпочитала таких слов не употреблять ни всуе, ни вовсе. Просто Дама не верила в Новый год.

Это, надо сказать, непросто. Не скажешь же вот так, запросто, в рабочем коллективе: «Нет никакого Нового года, вы меня обманываете!» Сочтут оскорблением Корпоративного Духа. В иных компаниях, знаете ли, это хуже, чем Генеральному на стол нагадить — последнее ещё может иной раз сойти за милую шутку, но Корпоративный Дух не тронь!

Корпоративный — один из самых закомплексованных и склочных духов, известных современной спиритической науке. Он требует для своего самоутверждения регулярных человеческих жертв и периодических мистерий с групповыми идиотизмами. На его фоне низвергнутый некогда в Днепр Перун — мелкий барабашка, даром, что усы позолочены. А под Новый год, как вам, несомненно, известно, проходит главное камлание в его честь, которое так и называется — Корпоратив. На нем полагается прилюдно совершать максимально стыдные и позорные поступки: напиваться до розовых менеджеров, целоваться в сортире с уборщицей, танцевать на столе или даже, в особенно запущенных случаях, петь караоке. Это необходимо для того, чтобы весь следующий год человек чувствовал свое ничтожество пред лицом Корпоративного Духа, и без сомнений приносил в ему в жертву ближнего по офису своего.

В общем, нелегко приходилось Одной Даме. Хорошо ещё, что ревнивый Корпоративный Дух всегда устраивает свое камлание до Нового года, чтобы поставить себя превыше Деда Мороза. И можно сделать вид, что Новый год тут не причём, а просто так получилось, что вот эти приличные с виду люди раз в году ведут себя таким странным образом. Куда как хуже бывало в ночь с 31-го на первое, когда Нового года не бывает, но все делают вид, что он наступил. Приходилось запираться дома, занавешивать окна от салютов, затыкать уши от праздничных кличей за стенами, не включать телевизор и выключать телефон, а поздравительные смски потом удалять, не читая. Ведь это же так отвратительно – когда никакого Нового года нет, а все пытаются её обмануть, буквально весь мир!

И ведь, как ни скрывайся, как ни притворяйся, что веришь обманщикам, как ни растягивай губы в улыбке, сколько раз ни повтори: «Да, да, и вас с наступающим!» — а рано или поздно окружающие начинают подозревать, что с тобой то-то не в порядке. Вот и на Одну Даму через какое-то время начинали поглядывать на работе странно. Приходилось регулярно работу менять, благо бухгалтеры везде нужны. Но и на новом месте все повторялось заново: цветы, шампанское, корпоратив…

«Мужика бы тебе хорошего…» — говорила Одной Даме соседка Тетьдуня, жалостливо качая седой головой. Но ведь каждый знает, что Хорошего Мужика не бывает!

Ведь как тут всё устроено? Настоящий Мужчина (в просторечии Мужик Хороший) должен, во-первых, следить за собой. Ну, хорошо выглядеть, никакого животика, накачанные плечи, регулярный спортзал, парикмахер и даже, простите за грубое слово, педикюр (толерантно говорить — «гейкюр» или «альтернативное обращение с нижними конечностями»). Однако каждая Дама знает, что следить за собой – это занятие, требующее полного сосредоточения и всего свободного времени, а когда же он будет, во-вторых, носить Свою Женщину на руках и исполнять ее малейшие капризы?

В-третьих, Настоящий Мужчина должен хорошо одеваться, быть в курсе актуальной мужской моды и четко знать, к какому галстуку у него какие туфли, чтобы с ним было не стыдно пройтись под окнами бухгалтерии, дабы даже секретарша Ниночка обгрызла от зависти весь нарощенный маникюр на имплантированный силикон.

Но когда же ему взять времени и сил, чтобы, в-четвертых, разбираться ещё и в женской моде и покупать Своей Женщине актуальные шубки ровно за полчаса до того, как она увидит их в модном журнале?

В-пятых, Настоящий Мужчина должен очень хорошо зарабатывать, но ведь тогда ему придется много времени проводить на работе, а как же он, в-шестых, будет уделять все свое время Любимой?

А ведь есть еще и в-седьмых, и в-восьмых, и в-девятых… В общем, понятно, что существа, обладающего столь противоречивыми качествами либо нет в природе, либо оно педикюрно ориентировано, либо уже женато на Анджелине Джоли. Так что Даме искать Мужика Хорошего зазорно. Если она, конечно, Дама, а не простобаба какая-нибудь, не уважающая себя настолько, что готова снизить свои требования до банального гендиректора или средней руки министра. Одна Дама даже у Принца не забудет уточнить годовой доход державы, размер НДС и породу белого коня. Потому Дама и Одна, наверное.

В общем, сами видите, быть Одной Дамой — паршивый диагноз. Безнадежный случай!

— Доктор, мы ее теряем! Теряем, теряем… Потеряли. Фиксируйте время потери и пошли шампанское пить. Потом найдем.

Но у нас же, черт, побери, не что-нибудь, а новогодняя сказка, придется как-то выкручиваться. Чудо какое-нибудь, что ли организовать? А ладно, черт с ним – выносите чудо! Как это - кончились? Ну на складе посмотрите. Нет? Ну в уцененке? Тоже нет? А в возврате? А в браке? Ну там в углу же что-то валялось?.. Вот, тащите хоть это, сойдет. Отряхните только. Итак — чудо!

Сидит, значит, наша Дама в новогоднюю ночь, как положено, одна…