Окончание.
Часть 1
Часть 2
Часть 3

10 Стальная мадам

Если бы Стальная Мадам была мужиком, то у нее были бы стальные яйца, хоть в подшипник их вставляй. Но, поскольку она, по какой-то ошибке природы не мужик, то стальные у нее только нервы и голос. При взгляде на нее сразу понимаешь, что дома у нее дети оправляются по команде, муж ходит строем сам с собой в ногу, а на работе есть специальный человек, подтирающий лужи за подчиненными в ее кабинете. Нет, то есть в душе она, может быть, белая и пушистая, но с виду – чистый бронепоезд «Страх и Ужас». В сервисе Стальная Мадам ведет себя соответственно:
— Та-а-ак, молодые люди… – от ее голоса ворота ангара на глазах покрываются инеем, — вы меня за кого принимаете? Вы мне что тут пишете? (В интонации слышен лязг ножниц по металлу). За блондинку меня держите?
С удивлением проглядываю счет на замену масла, фильтров, свечей и прочую легкую профилактику, не понимая, что вызвало истерику.
— Почему в счете четыре литра масла? Я что, по вашему, не знаю, что у моего Спарка объем двигателя один литр? Где остальные три литра?*
Занавес…

Стальная Мадам для маленького сервиса нетипичный клиент. Она предпочитает официальные конторы, где можно вызвать менеджера по работе с клиентами и всласть на него наорать. На механиков же орать бесполезно – в малых сервисах работает специфический контингент. Это крепкие, рукастые, стрессоустойчивые мужики, на дух не переносящие любого начальства – иначе они бы не выбрали тернистый путь гаражного мастера. Сам факт их существования вызывает жуткое раздражение у Стальных Мадам, поэтому конфликт практически неизбежен. Наличие людей, которых нельзя уволить, разрушает их картину мира. Запаситесь терпением – прооравшись, Стальная Мадам заплатит по счету и уедет в свой привычный мир начальников и подчиненных, карьеры, зарплаты и служебных интриг. Помашите ей вслед ветошью, и радуйтесь, что вы не там.
И улыбайтесь, улыбайтесь ей – она от этого так смешно бесится…

* (Для случайно забредших в журнал блондинок: 1 литр – это «рабочий объем» двигателя Chevrolet spark (объем цилиндров), не имеющий никакого отношения к емкости масляного картера)

11 Клиент с форума

Клиент с форума (КсФ) возникает в вашей жизни в том случае, если вы имеете неосторожность в свободное от вращения гаек время пользоваться интернетом. В частности – отвечать на глупые вопросы в местном автофоруме. Занятие это неблагодарное, поскольку поставить диагноз по интернету практически невозможно – если бы вопрошающий мог четко и последовательно изложить симптомы неисправности (Какой стук? Глухой или звонкий? Откуда слышен? С какой частотой?), то он, скорее всего, обошелся бы и без ваших советов. Да и вообще, на всех форумах, почему-то, на одного вменяемого приходится десять придурков, которые пришли сюда постебаться, и ваши здравые рассуждениях тонут в их бугагаканьях. Поэтому, чаще всего, приходится, скрепя сердце, писать: «Ну, приезжай, глянем, что у тебя там…»

КсФ мнется у ворот, тихонько стучит и, заглянув, смятенно оглядывает механиков, пытаясь опознать форумского знакомого по юзерпику. Наконец неуверенно спрашивает: «А могу я увидеть.. хм… Дока?» — спросить, как его зовут «в миру» он не догадался. Затем наступает закономерный шок, когда виртуальный образ пытается безуспешно наложиться на эту реальную бородатую рожу и с характерным звоном отваливается, как гайка с другой резьбой – он вас совсем не таким себе представлял! Он-то думал, что вы настоящий джыдай со светящейся монтировкой в руке, а тут, вон, комбинезон в масле, борода веником, и бандана на голове какая-то нелепая…

КсФ невесть с чего считает, что он вам почти родственник (на одном форуме тусуемся!) и на этом основании рассчитывает чуть ли не на бесплатное обслуживание. Ну, во всяком случае, на особое отношение и большие скидки. Очень обижается, когда понимает, что вы с трудом припоминаете, кто он такой. Вообще, клиентам чаще всего невдомек, что для механика он «тот, на десятке с шаровыми», или «тот, на опеле с клапанами и ремнем». Между тем, с клиентом механик разговаривает минут десять, а с машиной интимно общается несколько часов, а то и дней – так что ничего удивительного, или, тем паче, обидного в этом нет. Машина просто запоминается лучше…
А вообще, Клиент с Форума – хороший клиент. Вы поможете ему, он поможет вам – хороший отзыв на форуме принесет вам множество бонусов. И знаете, что удивительно – чем более отвязный сетевой хулиган к вам приедет, тем более тихим и вежливым он окажется. И, после личного знакомства, НИКОГДА больше не будет наезжать на вас в интернете – вы для него теперь не абстрактный никнейм, а вполне реальный человек-с-кувалдой…

12 Сам Попробовал

Сам Попробовал (СП) – бывший оптимист. Он был уверен, что машину чинить – плевейшее дело. Ведь достаточно посмотреть в книжку – и крути себе гайки, дурное дело нехитрое. Правда, к вам он попадает в тот момент, когда избыточное доверие к печатному слову довело его до цугундера, и оптимизм несколько поиссяк. Сам Попробовал – это человек, приносящий вам коробку передач в мешке, в виде некомплектного набора шестеренок. Это его автомобиль притащат с заклинившим мотором, после самостийной замены вкладышей. Это полный комплект сорванных болтов, срезанных гаек, провернувшихся шпилек и полуснятых агрегатов. Впрочем, в отличие от Хитрого Мужичка, СП отнюдь не скрывает, что облажался – только вздыхает тяжко и смотрит жалобно:
— Я тут, ребята, попробовал сам, но…
(Самый колоритный СП приехал к нам за 40 км с РАЗОБРАННЫМИ рулевыми шарнирами – хотел поменять вкладыши, но не смог вставить распорные шайбы обратно, и, кое-как закрепив гайками, потихоньку потрюхал так… Недостающие детали он скоромно высыпал на верстак из кармана, вперемешку с мелочью и шелухой от семечек. Механики смотрели на этого камикадзе раскрывши рты, но бог бережет дураков…)

Сам Попробовал скромен и вежлив, но несколько навязчив. Он очень любит заглядывать через плечо и мучить вопросами: «А что? А как? А почему?». По мере того, как он наблюдает за работой, его оптимизм быстро растет – ведь у механика все выходит так легко, быстро и ловко! Поэтому, в следующий раз он снова попробует сам – и обязательно к вам вернется!

Вместо заключения
Если вы не нашли себя среди вышеописанных типажей – не расстраивайтесь. Это значит только, что вы нормальный клиент, из числа тех, на которых и держится работа автосервисов. На самом деле, нормальных, вменяемых, нескандальных клиентов большинство – иначе бы все автомеханики попадали в дурдом через полгода работы. Однако запоминаются как раз наиболее яркие исключения — о них и был мой рассказ.