Хроники Необитаемого Города

— Мне на тебя насрать, — брезгливо кидает девочка лет семнадцати идущему рядом парнишке.

Ему бы сейчас молча развернуться и уйти, но девочка в экстремально коротких шортах, и ноги из них растут такие, что прям ух. Отвал башки, а не ноги. Никак не уйти от этих ног.

— Понимаешь? На-срать!

— Но тогда зачем ты меня позвала? – растерянно и уныло спрашивает мальчик, косясь на ноги.

— Низачем. Можешь проваливать.

Коварно. Не «проваливай», а именно «можешь». А можешь, значит, и нет. Водит блесну, чертовка.

Парнишка опять скашивает глаза на ноги и даже отстает на полшага, для лучшего ракурса.

— Но почему? – вопрошает он скучно и безнадежно.

Ответом его не удостаивают, и он продолжает идти рядом, вздыхая и зарабатывая косоглазие.

Не почему, парень, а для чего. Для тренировки. Нарабатывает прочность клюва, которым будет клевать мозг будущему мужу. Кстати, это будешь не ты. Не для тебя те ноги росли. Когда она дорастит клюв до полной боеготовности, ты уже будешь склеван до подметок и выброшен вздыхать свое «нупочему…».

И в этом твое счастье, хотя ты думаешь, что наоборот.

Внезапного Маламута, оказывается, зовут Рокки. Увидел его, выгуливающим хозяйку на символическом поводке.

Он мне обрадовался, она — нет. Орала «Рокки, фу! Фу!», как будто пес не меня встретил, а кусок говна нашел. Но хозяйка была некрупная, поводок несерьезный, и мы все равно слегка обнялись, как старые знакомые.

Сама ты фу, женщина.

Сохраню в отдельный пост из своего развернутого коммента в ФБ про выбравшие переводную фантастику издательства.

«Есть два важных момента, которые, как мне кажется, недооценены издательствами.

Первый – издательство в данной ситуации из производителя становится импортером. Издавать книгу – это большая работа, где в конечном продукте существенная доля вложенного труда издателя. Это и взаимодействие с автором, и продвижение, и анализ трендов, и работа с аудиторией, и много еще чего. Купить готовую книгу за рубежом, переупаковать и продать в России – это не производственная деятельность, а спекулятивная. Охотно верю, что она более маржинальна, чем производство – хотя бы за счет радикального уменьшения вложений. Однако это неизбежно ведет к деградации производственных компетенций – я такое много раз видел в других отраслях отечественной промышленности. Производители становятся перекупщиками и просто разучаются делать свою работу – в том числе и за счет удешевления и сокращения персонала. Работать с авторами, анализировать рынок, продвигать книги не надо? – Оставляем только отдел продаж, логистику, бухгалтерию и десяток дешевых переводчиков на аутсорсе. В результате приходим к сегодняшней ситуации, когда работать с писателями никто не хочет – хлопотно, да и разучились. Зачем, когда можно купить готовый продукт с гарантированной маржой?

Второй – раз издательства не нуждаются в авторах, авторы, пожав плечами, уходят в самиздат, как я (в результате даже выигрывая в деньгах на фоне околонулевых издательских гонораров). За ними туда же уходят читатели – потому что, что бы там себе не думал Бакулин, аудитория даже одного Автортудей больше тиражей переводной фантастики АСТ.

Вроде бы цивилизованный развод – «всем спасибо, все свободны». Издательству не нужны авторы, издательству не нужны читатели, издательству нужны только деньги. Ок. Что дальше?

Вокруг дивный новый мир с быстро прогрессирующей системой микроплатежей р2р-онлайн, платформами самопубликации и дешевеющим на глазах услугами принт-ту-деманд. Даже мои микротиражные бумажные книги за счет исключения цепочки посредников имеют практически ту же конечную цену, что издательские в магазине. Про электронки я и не говорю – при той же розничной цене автор получает почти все, а не жалкие подачки.

Издательства выпихивают авторов в самиздат, и авторы внезапно понимают, что издательства-то, оказывается, тоже не нужны! Читатели тоже начинают догадываться, что заплатить сто рублей автору как-то приятнее, чем Литресу. Не так жалко, что ли.
Вот автор, вот читатель, а вот мой яндекс-кошелек! Вуаля! Эта система имеет свои недостатки и довольно серьезные, но она, как минимум, рабочая альтернатива издательствам, которые смотрят на автора как на досадную помеху бизнесу.

Издательства, как мне кажется, просто рубят сук, на котором выросли и созрели. Они делают себя ненужными. Купи-продай умеют многие, причем зачастую получше, чем издательские дома, которые создавались вообще-то не для этого. В производстве книг заменить их было тяжело – но мы уже понемногу справляемся. В перепродаже чужого продукта заменить можно в два счета кого угодно. Завтра появится какой-нибудь литературный убер-маркет Яндекс.Книга, и издателей постигнет судьба таксистов. Еще вчера они делали козьи морды и считали себя королями жизни, а сегодня пашут по 12 часов за копейки с электронным онлайн-кнутом у задницы.

Так вижу.»

Фрагмент интервью с руководителем отдела фантастики издательства «АСТ» Вячеславом Бакулиным:

—

«Скажите как редактор, что сейчас в тренде, чего ждут?

Чего ожидают российские читатели от российских фантастов, я вам, пожалуй, не отвечу, потому что за исключением некоторого количества брендовых имен, которые зарекомендовали себя еще с 90-х или нулевых, от российской фантастики российский читатель не ждет уже ничего.

Слышать это от вас как-то пессимистично.

Абсолютно. Все прогрессивное читающее поколение читает переводные книжки – это совершенно точно.

Это значит, русский фантаст проигрывает конкуренцию?

Он вообще неконкурентоспособен по большому счету.

Тогда следующий вопрос: а что же вы сейчас издаете?

Мы издаем переводную литературу.

Завязали с отечественными авторами?

Не то чтобы завязал. Я, конечно, с ними по-прежнему общаюсь, я пытаюсь, насколько могу, что-то делать. Но, если говорить о моей теперешней работе, у меня сейчас русских авторов в портфеле нет вообще.»

——

Тексты, картинки, аудио-подкасты, видеоблоги… Это позапрошлый день чесслово. Надо искать новые рынки коммерческого блогинга, осваивать новые форматы!

«Тактильно-кинестетический блогер пощупает вам про феминизм, пошлепает про политику, почешет про самореализацию, погладит про котиков, подрочит о проблемах ЛГБТ»