В Городе В. в самом центре недавно отстроили огроменный торговый центр. Из стекла и бетона, с претенциозной башней и роскошными вестибюлями. Здание, я б сказал, довлеющее над пейзажем. Там еще не все готово, но в проекте выглядит вот так:

Вчера мы с женой туда зашли – стыдно сказать, в надежде купить пива. Ну, почему бы в этаком неслабом здании и не быть, например, пиву? На мой взгляд, пиво вполне себе предмет первой необходимости. Ну, иногда, по крайней мере.

Нарезав круг по титаническим залам экстрамодернового дизайна, украшенных надписями «Здесь будет фонтан» и прочими признаками несбывшихся пока надежд, мы вышли оттуда и поняли, что больше никогда-никогда сюда не зайдем. Не потому, что там плохо. Нам просто нечего там делать.

В этом огромном многоэтажном торговом мегакомплексе не продается ни одного предмета, который мог бы нам понадобиться хотя бы теоретически. Бутик-бутик-бутик-золото. Бутик-бутик-бутик-часы с брульянтами. Какая-то странная одежда по еще более странным ценам. Магазин одних только мужских костюмов. Опять часы с брульянтами. Посуда из нержавейки по цене посуды из платины. Магазин какой-то невнятной космически дорогой хуйни, кажется сувенирного предназначения. Опять часы – с маятниками и кукушками, напольные и во всю стену. Косметика неизвестных мне наименований, но, если судить по ценнику, изготовленная из субстанций с колец Сатурна и марсианского полярного льда. Салон сотовой связи. И представляете – никакого пива. Ни бутылочки.

А мы не покупаем золота. Единственный раз в жизни купили обручальные кольца – и все. Мы точно никогда не купим себе часы с брульянтами и даже «часы с кукушкой» из красного дерева размером с пирамиду Хеопса – иначе нам пришлось бы в них жить. У меня как-то раз был один костюм – я одевал его на выпускной вечер в школе. Не помню, куда он потом делся. Заплатить за телефон проще с терминала в соседнем гастрономе. Покупать мобильник лучше в куче других мест, где больше выбор и дешевле.

В общем, странное было ощущение – огромный торговый центр, нам абсолютно не нужный. Не то с нами что-то не в порядке, не то с этим миром. Нет, само собой, я понимаю, что есть на свете множество явлений, которые просто не для нас создавались. Ну, гей-бары, какие-нибудь, например или радиошансон. Люди все разные, и это прекрасно, даже если от них иногда тошнит. Но знаете, когда у нас построят посреди города огромный многоэтажный гей-бар с радиошансоном я, пожалуй, начну искать другую планету… Тут, видите ли, дело в масштабах, и диалектическом переходе количества в качество.

Похоже, какая-то очень большая часть жизни человеческой течет определенно мимо нас. Она там себе бурлит, пенится, исходит гламуром и пафосом, а до нас даже брызги не долетают. Не то чтобы мы этого раньше не знали, но тут как-то очень наглядно.

А за пивом пришлось в другой магазин идти.