Из ужастика трудно сделать сериал. Как обеспечить необходимую плотность действия? Чтобы зрителя не отпускало, чтобы он сидел, зажав мочевой пузырь в кулак, и трясся, взвизгивая от звуков с экрана? Как довести его до нервной икоты зловещей музыкой и долгими планами, показывающими угрожающее ничего? Как не дать ему озвереть от идиотизма персонажей и уберечь от понимания нелепости всего происходящего? Как все это сделать, если развитие действия происходит с перерывом в неделю между сериями? Этак даже самый непритязательный поклонник хорроров призадумается в ожидании продолжения – а чего этот придурок просто в полицию-то не позвонил?
В общем, задача непростая, но сценаристы не отчаиваются, пытаясь напугать зрителя не тем, так другим.
Шепот
Сериал «Шепот» (The Whispers) полон звездных имен – проект Стивена Спилберга, не кот чихнул! В основе рассказ тоже не абы кого, а самого Рэя Брэдбери. И даже не спрашивайте, как из короткого рассказа классика депрессивной фантастики можно надуть целый сериал, да еще и не на один сезон, поди.
Завязка сериала в том, что с маленькими детишками начинает разговаривать невидимый друг. Этот друг – так себе приятель, если честно. Подбивает он детишек на всякие удивительно неприятные пакости – кто пол подпилит в домике на дереве, чтобы мама упала и разбилась, кто планы атомной электростанции тырит с папиного ноутбука, а кто и вовсе взрывает себя и окружающих, как завзятый шахид.
На ужастик это еще не тянет, но родители, надо думать, начинают нервно оглядываться – а ну как их дитятко им тоже что-нибудь этакое учинит? Ну, там, тапки к полу прибьет, зубной пастой ночью намажет, или крысиного яду в кофе плеснет? А детишки ходят такие загадочные, с невидимым собеседником разговаривают, и на родителей поглядывают этак со значением…
Расследует все это сотрудница ФБР и специалист из спецслужб, которые, разумеется, оказываются бывшими тайными любовниками – без этого сериал не сериал. Их дети (не общие, а из их семей, от которых они гуляют) тоже, разумеется, говорят и делают странное, общаясь с голосами, которые говорят из лампочек.
При этом в пустыне в Мали из песка торчит Неведома Фигня, в которой застрял военный самолёт с экспериментальным оружием, каковым самолётом управлял… ну, разумеется, блудный муж той сотрудницы ФБР, которая спит с тем сотрудником разведки, который, обнаружил этот самолёт…
А вы что хотели, это же сериал! А какой сериал без сложного многослойного адюльтера? Ах, ну да – сам сбитый летчик бродит при этом отнюдь не в пустыне, а вовсе в Вашингтоне – бородатый, покрытый странными татуировками и безумный, как мартовский заяц.
Это на тот случай, если предыдущей коллизии с двумя адюльт-агентами вам не хватило.
Само собой, уже к середине пилотной серии даже те зрители, которые путают Брэдбери с маркой телефонов, догадались, что дело тут в мерзких злобных инопланетянцах, которые таким образом осуществляют свою межпланетную экспансию. К концу серии об этом не подозревают только спецагенты – они, как водится, слишком увлечены своими запутанными отношениями. Это, впрочем, не отменяет того, что снят сериал довольно добротно, актёры играют хорошие, и действие держит в напряжении. На ужастик это не тянет, но посмотреть вполне можно.
Крик
Да-да, это он. Тот самый «Крик» (Scream). Знаменитый классический слэшер образца 1996 года получил свое новое воплощение в виде хоррор-сериала. Сюжетно он является продолжением того фильма, и в роли героев (то есть, конечно, жертв – какие они там герои, не смешите мою бензопилу!) выступает следующе поколение подростков того же городка. Тот маньяк убит и почти забыт, но они, как знают фанаты ужастиков, всегда возвращаются. Рано или поздно, так или иначе.
Прошло 20 лет, и современные подростки сплошь погрязли в своих ютубах, твиттерах и инстаграммах, что не мешает им быть такими же никчемными балбесами с нулевым потенциалом выживания. Сразу вспомнилось, что тот первый «Крик» послужил материалом для кучи пародийных фильмов – уж больно по-идиотски вели себя его герои. Нынешние, надо отметить, ничуть не лучше. Ситуация усугубляется тем, что в полнометражке всех резали чохом, за оду ночь и самоубийственную глупость поведения жертв можно было списать на магнитные бури и влияние звезд, а в сериале их кромсают медленно, по одному за серию – вполне можно уже начать реагировать на происходящее чем-то кроме бессмысленного лупанья глазами.
Божешь мой, вас несколько десятков холеных, откормленных, спортивных старшеклассников! Против вас один мужик, вооруженный ножиком и айфоном, по которому он звонит и говорит всякие глупости типа: «Муа-ха-ха! Я уже иду за тобой! Я уже пришел! Я уже внутри! Уй, какой я страшный, сам себя боюсь!» — а вы только жалобно пищите и закатываете глазки. А ведь у него нет никакой суперсилы, он не бессмертный вампир и не ниндзя-кунфуист, у него только дурацкая маска, через которую, небось, чертовски плохо видно, и уши от нее потеют. А ведь у вас у каждого бейсбольная бита дома стоит, это же Америка! Эх, у нас бы у такого маньяка первые же гопники в подворотне айфон тот отжали, а эти дохнут, как мухи.
Ну и, разумеется, вся классика жанра – увидев в темном переулке Зловещего Мужика в Капюшоне, что должна сделать Настоящая Блондинка? Может быть, вызвать полицию? Ведь весь город уже на ушах от возвращения маньяка? Нет, она должна выйти из дома и пойти проверить, что это там такое черненькое белеется, не та ли Ужасная Маска?
И даже Главная Героиня, которая к концу второй серии догадается взять в руку биту, в второй руке все равно будет держать айфончик. И зачем он тебе, девочка? Лайк ему поставишь?
Да-да, вот за это мы и любим классические ужастики – на фоне их персонажей любой зритель кажется себе образцом здравомыслия. Ведь он-то точно не пошел бы смотреть, что издает такие Ужасные Звуки Из Подвала, вооруженный только свечкой и тапочками в форме кроликов! Теперь мы сможем наслаждаться своим интеллектуальным превосходством минимум один сезон.
— Что это: «зимой и летом одним цветом?»
— Кровищща!
За шепот не скажу, а крик изобиловал аппетитными силуэтами. Надеюсь, что сериал будет исполнен в тех-же темах. 😉