Жена, вернувшись от стоматолога, просветила меня, что теперь, оказывается, не делают уже такие съёмные челюсти на пружинках. Ну, знаете, эти, с жутким оскалом из стакана на прикроватном столике. Ушла романтика.

Разочарован.

Чем я теперь буду пугать со смертного одра подкрадывающихся к нему в тщетной надежде на скорый раздел наследства правнуков? Я ведь уже так хорошо все продумал – протянет этакое корыстное дитя шаловливую ручку к прадедушкиной кредитке, нежно сберегаемой под подушкой, промежду заветной фляжкой и кривым стартером. Возрадуется авансом, думая, что дедушка, если и не опочил еще, то хотя бы задремал! И тут я, морщинистой иссохшей рукой из под одеяла вставной челюстью по розовым пальчикам – Клац! Клац! Клац!

Ага, не зря из последних сил-то елозил дедушка надфилем по титану, выводя кромки резцов! Не зря пружину усиливал опытной рукой! Не утратил в маразме своем еще навык слесарный!

Умчится в даль завывающий потомок, провожаемый ехидным дедушкиным кашлем, и так и не узнает, что на кредитке той, заместо ожидаемых гонораров несметных за книги несчитанные, одни долги за запчасти к антикварному уазику, бензин ископаемый, да детали к самогонному аппарату. Эти заботливо накопленные обременения и препоручат душеприказчики многочисленным младым побегам семейного древа моего. К немалому их, надеюсь, удивлению.

Но без вставной челюсти-то как? Все не то… не будет эффекту… Одно расстройство от прогресса этого вашего!