И третий вопрос финалистам «Новых Горизонтов»:

3. Каких типичных «проявлений жанра» вы стараетесь избегать в своих произведениях – и другим советуете?

Серьезности. Избегайте ее как огня. Любая попытка научить, просветить, морализовать и вообще озалупить с размаху своим откровением читателя порождает унылый пафос в тексте и «синдром Д’Артаньяна» у автора.

Каждый проходит через соблазн вкрутить читателю «что такое хорошо и что такое плохо». Ведь кто, как не он, автор, мерило всего сущего, платиново-иридиевый эталон правильности из палаты мер и весов? Но так думает про себя каждый человек, а «Что такое хорошо и что такое плохо» уже написал Маяковский. Ну и хватит.

В фантастике этот соблазн почему-то особенно велик. Благодаря богатству жанрового инструментария ручки так и тянутся смоделировать нечто поучительное. Изобразить утопию правильного или антиутопию ложного. Натыкать читателя носом в то, как неправильно он живет.

Так вот – ну его нафиг, коллеги.

Фигня выходит. На букву «ху».

---

Это последний вопрос в серии. Потом еще была полуочная видеодискусуссия в Зуме на тему «Почему фантастика – гетто литературы». Там финалисты по очереди отрекались от того, что они «фантасты», и клялись, что случайно мимо проходили. И им немного стыдно и неловко, что их «настоящих писателей»^tm принимают за «фантастов». Я пытался донести мысль, что «гетто» — это когда вы сидите тесной компанией за заборчиком и носа наружу не высовываете, а настоящая жизнь идет снаружи. Поэтому, раз уж вам нравится слово, употребляйте его правильно. Фантастика, как массовый жанр, как раз снаружи, а из-за заборчика брезгливо смотрит на непонимающих ее быдлочитателей Большая Премиальная Литература.

Но, кажется, я не был достаточно убедителен. Я вообще в письменном виде лучше выгляжу, чем в устном изложении. Утратил коммуникативные навыки за ненадобностью. Но за то, что я фантаст, мне ни разу не стыдно.